

Muñoz/Sampayo

# ALACK SINNER

## RECUERDOS DE UN DETECTIVE PRIVADO



C.R.G.

**Muñoz/Sampayo**

# **ALACK SINNER**

## **RECUERDOS DE UN DETECTIVE PRIVADO**

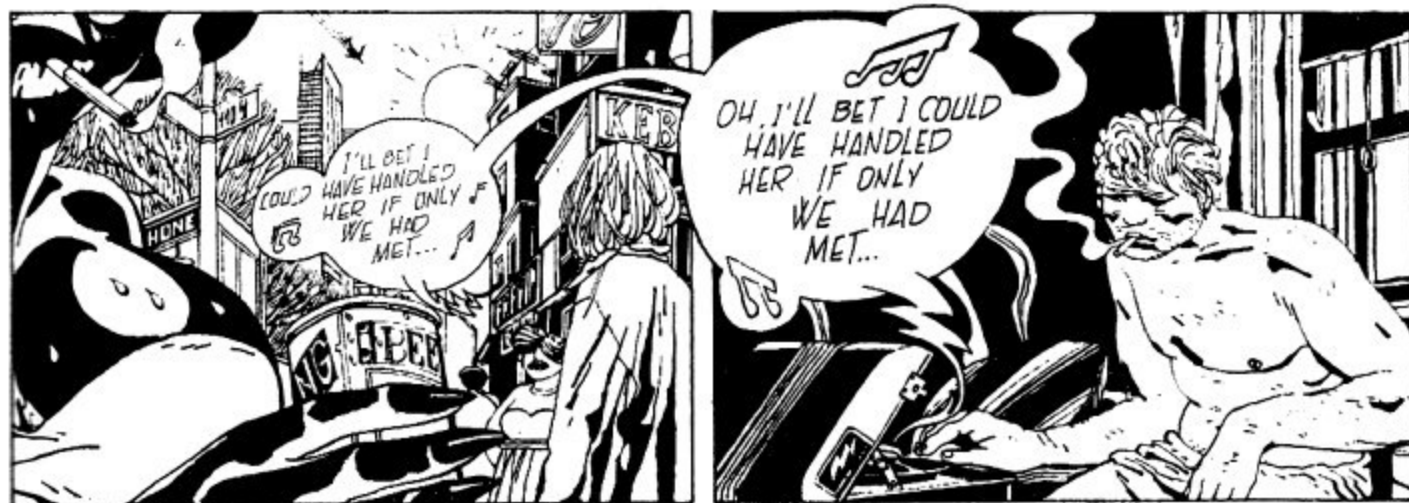


Dibujos : José MUÑOZ  
Guión : Carlos SAMPAYO

**C.R.G.**

# Constancio y Manolo











VOLVÍ A ENCONTRARME CON MI VECINO A LA SEMANA SIGUIENTE. ME SALUDO TOCÁNDOSE LA BOINA Y SONRIENDO. LE FELICITÉ POR EL FULMINANTE DERECHAZO Y ÉL ME CONFESÓ QUE ERA BOXEADOR. AL DECIRLE QUE ME HABRÍA GUSTADO SERLO TAMBIÉN, SONRIÓ DE NUEVO. TENÍA UNA SONRISA AMPLIA Y ABIERTA. "¡HASTA LA VISTA!" SE DESPIDIÓ, CON ESA CORDIALIDAD DE LOS ESPAÑOLES.





ME HUBIERA GUSTADO HACER LO MISMO. PERO TENGO UNA LICENCIA FIRMADA POR LA JUSTICIA QUE DICE QUE SOY INTACHABLE... PUES ¡QUÉ BIEN!



AQUELLA NOCHE, COMO CADA SEMANA, FUI AL BOXEO, AL MADISON.

¡FUERA DE AQUÍ, INMUNDICIA, QUE MOLESTAS A LOS CLIENTES!



EN LOS PRIMEROS COMBATES PERDÍ TODAS LAS APUESTAS.



DESPUÉS APOSTÉ POR MANUEL WILD AGUIRRE, PESO WELTER.



ERA MI VECINO. CONOCÍA SU DERECHA.



GRACIAS A ESO PUDE RECUPERAR EL DINERO PERDIDO EN LAS PELEAS ANTERIORES.



YO ESTABA SATISFECHO NO SÓLO POR EL DINERO.  
ERA COMO SI EL VENCEDOR FUERA ALGO MÍO.



LO ESPERÉ A LA SALIDA. ERA UN HOMBRE SIMPÁTICO  
Y CORDIAL.



ÉL PIDIO UN JUGO DE FRUTAS. YO ALGO QUE ARDIERA POR DENTRO.  
SOMOS ESPAÑOLES, VASCOS.  
DE GUERNICA, LA FAMOSA CIUDAD.



¿UN CUADRO?  
SÍ, PERO ESTO NO TIENE IMPORTANCIA. ENHORABUENA POR TU DERECHA, CON ELLA LLEGARÁS LEJOS.



NO LO CREO. EMPECÉ TARDE Y TENGO YA TREINTA AÑOS... ANTES TRABAJABA EN EL METRO, EN LA LIMPIEZA. MI PADRE LO SIGUE HACIENDO.  
¡¡MIRA!!  
¡ES JOE LOUIS!



Y EL OTRO, EL VIEJO QUE VIVE CON VOSOTROS, ¿QUIÉN ES?



FUIMOS CAMINANDO A CASA. NO TENÍAMOS PRISA. YO NUNCA TENGO PRISA CUANDO HAGO UN NUEVO AMIGO, COSA QUE NO ME SUCEDE TODOS LOS DÍAS.  
EN REALIDAD, NUNCA TENGO PRISA.

CONSTANCIO, MI ABUELO. ES VIEJÍSIMO. DICEN QUE EN LA GUERRA FUE UN HÉROE, PERO COMO NUNCA HABLA.



ME MIRÓ CON OPIO, PERO NO DIJO NADA. POCO DESPUÉS ACOMPAÑÉ A MANOLO A LA COMISARÍA.



# LAST TRAIN













YA ERA DE DÍA CUANDO LLEGAMOS A SU CASA. LA MADRE ME INVITÓ A DESAYUNAR. ME SENTÍA CULPABLE, EL BUEN AMERICANO... IMPOTENTE Y OMNIPOTENTE. AQUELLA GENTE ESTABA ACOSTUMBRADA A SUFRIR. Y YO ME ENCONTRABA MUY CANSADO.







**GUER-  
NI-  
CA.**











ES UNA TOKAREV. TENLA BIEN ENGRASADA... Y MATA MUCHOS NACIONALES EN MI HONOR.

CAMARADA CAPITAN, TE LLAMAN DEL CUARTEL GENERAL.



¡¡¡ GUILLERMINA, DÉJAME ENTRAR, POR FAVOR !!! ¡ NO ESTOY PIMPLAO, CHINITA... !

¡ ADIÓS !

NO CONSEGUÍ DORMIR. LA SOLA IDEA DEL MANICOMIO ME QUITABA EL SUEÑO. ME FUI AL DESPACHO Y ESPERÉ TODA LA MAÑANA UN CLIENTE QUE NO EXISTÍA. AL MEDIODÍA ME ACERQUÉ A JOE'S A COMER EN LA MISMA MESA DE SIEMPRE, PERO CON UNA NOVEDAD: UN AUMENTO DEL DIEZ POR CIENTO EN EL PRECIO. Y OTRA MÁS: UN FUERTE Y PERSISTENTE DOLOR DE ESTÓMAGO...

UNA SEMANA DESPUÉS...



ESTOY EN EL SUPERMERCADO ROCKEFELLER. HAN COGIDO A MI MADRE ROBANDO Y HAN LLAMADO A LA POLICÍA... ¿CONOCES A ALGÚN ABOGADO ?



LE DIJE QUE ME ESPERASE. FUI. ERA EL MISMO SUPERMERCADO DE LA OTRA VEZ.

TAMBIÉN LA ESCENA ME ERA FAMILIAR, ASÍ COMO PARTE DE LOS ACTORES.







NO ME SENTÍ HUMILLADO. EN REALIDAD NO SENTÍ NADA. EN EL DESPACHO ME ESPERABA UN CLIENTE. UN CASO FÁCIL Y PAGADO A TOCATEJA. LO RESOLVÍ EN 48 HORAS Y ME EMBOLSÉ 200 DÓLARES MARAVILLOSAMENTE VERDES Y AUTÉNTICOS. LLEGÓ EL VIERNES. CONSTANDO ME PIDIO QUE LE ACOMPAÑARA AL LUGAR EN QUE SE IBA A CELEBRAR EL COMBATE. FUIMOS.







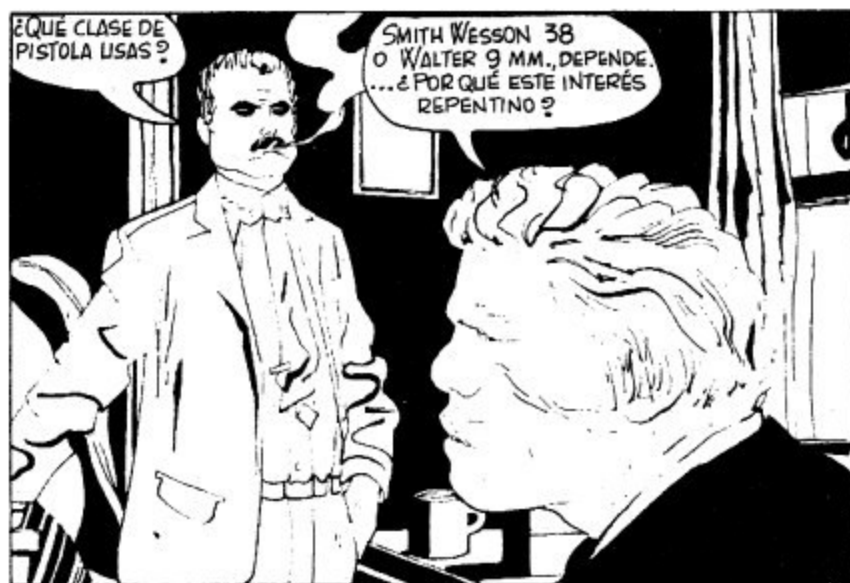


















EN CIERTO MODO, CONSTANCIO TENÍA RAZÓN; PERO SU RAZONAMIENTO PROPONÍA UNA LEY INQUIETANTE. YA NO OÍRÍAMOS MÁS AL POBRE BORRACHÍN SUPLICAR ANTE LA PUERTA. YO, AL MENOS, ME HABÍA ACOSTUMBRADO A SU SOLEDAD. DESPUÉS DE PRESTAR DECLARACIÓN, NICK ME HIZO QUEDARME.



LOS DOS RUFIANES HAN SIDO DESPACHADOS CON LA MISMA ARMA: UNA PISTOLA RUSA O BELGA DEL 7,05, PROBABLEMENTE VIEJA. EL EXAMEN BALÍSTICO REVELA HUELLAS DE ÓXIDO. ¿SABES QUIÉN PUEDE TENER UNA PISTOLA ASI?





LA LEY ME HA CONCEDIDO UNA LICENCIA, LO QUE IMPLICA QUE DEBO RESPETARLA, QUE SOY SU ESCLAVO...



...QUE DEBO COLABORAR CON LO QUE SE CONOCE POR JUSTICIA -



AUNQUE PIENSO QUE LA MAYOR PARTE DE LAS VECES, DE JUSTICIA SÓLO TIENE EL NOMBRE .



CON TODO, ALGO BUENO HEMOS HECHO EN LOS ÚLTIMOS DOSCIENTOS AÑOS...











¿POR QUÉ LO HA HECHO, ABUELO?

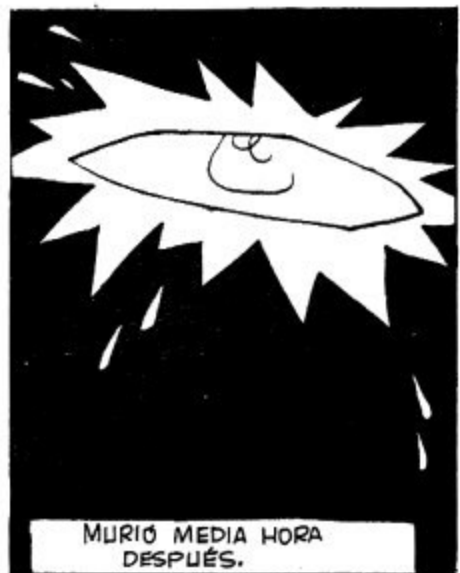
SENTÍ QUE IBA A MORIR... Y QUE DEJABA ALGO PENDIENTE... NO ES QUE ELLOS TUVIESEN IMPORTANCIA... PERO AHORA PUEDO MORIR EN PAZ...



LO HE HECHO PORQUE... PORQUE TENÍA MIEDO DE NO MORIR EN PAZ.



¡MANOLITO!... QUE ME QUITEN DE ENCIMA... ESTAS PUÑETERAS LLORONAS...



MURIÓ MEDIA HORA DESPUÉS.



*Otras muertes...*



**Fin.**



# Ciudad oscura







¡QUÉ CIUDAD! PARA VIVIR-  
LA HABRÍA QUE ELIMINAR  
LA CAPACIDAD DE SORPRE-  
SA. LAS COSAS PASABAN...  
Y TODO ERA MUY SIMPLE.  
¡QUÉ CIUDAD! EN CUANTO  
A MÍ, ME LEVANTABA CADA  
DÍA A LA MISMA HORA;  
MEABA, ME CEPILLABA  
LOS DIENTES. TOMABA  
CAFÉ, LEÍA EL PERIÓDICO.  
(BÍ, AHORA LO HACÍA A  
MENUDO). DESPUÉS  
ME MARCHABA A TRABA-  
JAR. ¡DICHOSA CIUDAD  
OSCURA!



... OSCURA ... TANTO, QUE ALGU-  
NOS PREFERÍAN NO MIRARLA.



YO NO TENÍA ESA ALTERNATI-  
VA.



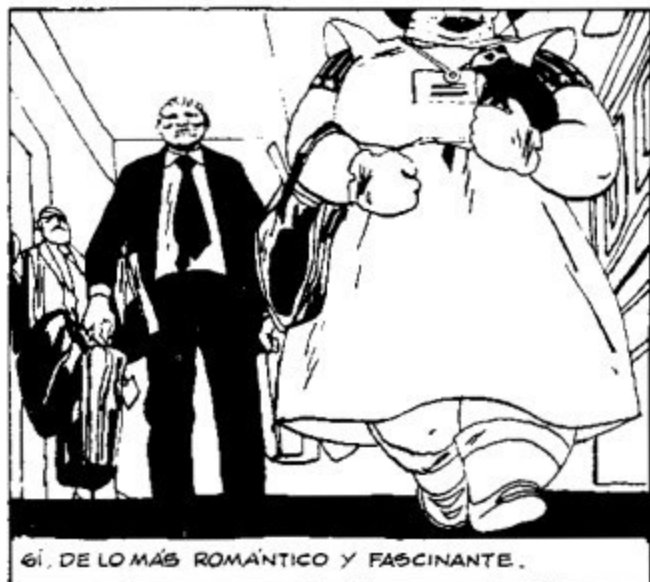
DESDE LUEGO QUE NO LA TENÍA.

VOY AL PUERTO A TO-  
MAR EL BARCO PARA  
JAPON. ¡ES FASCI-  
NANTE!



MI MARIDO ACABA DE MORIRSE. EL POBRECI-  
LLO ERA UN TACAÑO. FIGÚRESE QUE NO ME DE-  
JABA TENER NI UNA MUCHACHA. ME HA DEJA-  
DO UNA FORTUNA... ¡AH, JA-  
PON! ¡QUÉ ROMÁNTICO!





61. DE LO MÁS ROMÁNTICO Y FASCINANTE.

ESTABA LIMPIANDO EL REGALITO QUE ME ACABABA DE DEJAR EL MUTANTE QUE LLEVABA LA VIEJA, CUANDO DIVIGÉ A MI PRÓXIMO PASAJERO.



Y A SUS QUERIDÍSIMOS AMIGOS.



NO LE PREGUNTÉ ADÓNDE IBA, HUBIERA DEBIDO HACERLO... PARA MANTENER LAS DISTANCIAS.

SUS PRIMERAS PALABRAS.

GRACIAS... PERO NO TENGO UN CHAVO PARA PAGARTE.



... INEVITABLE: AQUÉL NO ERA MI DÍA.



NO IMPORTA,  
NO PUSE EN FUN-  
CIONAMIENTO EL  
TAXÍMETRO.



PENSÉ QUE NUNCA LO PONÍA,  
PERO NO SE LO DIJE A ÉL.

ESPERA,  
PARA AQUÍ,  
TENGO UN AMI-  
GO QUE PUEDE  
DEJARME AL-  
GO.



LA VERDAD ES QUE ESTABA HARTO DE  
GENTE SIN DINERO...



GENTE QUE NO TENÍA CON QUÉ PAGAR,  
CON QUÉ VIVIR, CON QUÉ DORMIR,  
CON QUÉ FORNICAR...



¡DESPIER-  
TA, JACK,  
QUE TENGO  
PRISA!



CONSEGUÍ UN POCO DE PASTA,  
TE PUEDO PAGAR EL VIAJE.

ESTA CIUDAD ESTABA LLENA DE TIPOS  
ASÍ, Y MÁS DE UNA VEZ YO MISMO  
HABÍA SIDO UNO DE ELLOS.





¡VAMOS, MISTINGUETTE, MUEVE EL CULO, QUE LA BASURA EMPIEZA A OLER!

ESTA CIUDAD OSCURA.

EN EL PRIMER SEMÁFORO RECIBIMOS VISITAS.



ESCUCHA, JORGITO, NO VUELVAS MÁS POR CASA. MA MAÍTA PODRÍA ENVENENAR LA TARTA Y PROVOCARTE UN DOLOR DE BARRIGA. HA DICHO QUE YA NO TE QUIERE. ¿ESTA CLARO?



QUIZAS TENGAN RAZÓN...

Y EL OTRO, ¿QUIÉN ERA?

UN TAXISTA, IDIOTA. ¿NO VISTE QUE ERA UN TAXISTA?



LO DIJE SIN PENSAR. ¿ACASO ME ESTABA VOLVIENDO VIEJO?

¿QUÉ CARAJO TE HAS CREÍDO? ¿QUE PORQUE ME HAS VISTO EN LA MIERDA TIENES DERECHO A DARMER CONSEJOS? ¡DÁSELOS A TU ABUELA!



¡BAJA!  
¡BAJA INMEDIATAMENTE!





PERDÓNE...

AQUÍ ESTÁ PROHIBIDO PARAR. LAS PALABRAS TIENEN QUE SER LAS DECIS EN OTRA PARTE. ¡LARGO!

NUNCA ME ERA POSIBLE EJERCITAR MI AUTORIDAD SOBRE LOS DEMÁS. EN REALIDAD, NO POSEÍA TAL CALIDAD. ME AVERGONCÉ DE HABERLE QUERIDO ECHAR. ÉL SE DIO CUENTA Y EMPEZÓ A CONTARME SU HISTORIA. Y ALACK SINNER SABÍA UN RATO DE ESCUCHAR. HABÍA PASADO LOS ÚLTIMOS DÍAS DE MI VIDA HACIÉNDOLO... Y DEJANDO QUE ME PAGARAN POR ELLO.



... TRABAJO EN LOS MUELLES. ESTOY ORGANIZANDO UNA PROTESTA PARA QUE LA EMPRESA NOS PAGUE LA COMIDA.



PERO LA EMPRESA NO ESTÁ DE ACUERDO Y EL SINDICATO TAMPOCO... QUIEREN CERRARME LA BOCA...



YO SOY LEGAL, NO COMO LOS TIPOS DE LOS DEPÓSITOS... PARA MÍ, HUEVOS CON JAMÓN, CAFÉ CON LECHE, PAN, MANTEQUILLA Y MUCHA MERMELADA.

YO QUIERO UN CAFÉ Y UNA TOSTADA.



LOS DEL DEPÓSITO SON MEXICANOS, INMIGRANTES CLANDESTINOS. A ÉSOS, SI PROTESTAN, LES HACEN LA PASCUA. CONMIGO NO PUEDEN YO SOY LEGAL, FIGURO EN LAS LISTAS.



Y LOGRARÉ QUE NOS PAGUEN LA COMIDA. SI EL SINDICATO NO ME APOYA, ME DA LO MISMO. YO VOY A CONSEGUIRLO.

¿POR QUÉ ME CUENTAS ESTO?



PORQUE ERES TAXISTA... Y PORQUE HOY ES MI CUMPLEAÑOS.

Y EL MÍO. OYE, ACOMPAÑAME A DEJAR EL COCHE EN EL GARAJE Y VÁMONOS A CELEBRARLO.



ESCUCHA... NO ME HAS DICHO CUANTO TE DEBO.

ANTES TE DIJE QUE NO HABÍA BAJADO LA BANDERITA. ÉSE ES AMIGO MÍO. VENDRÁ TAMBIÉN.

HACÍA AÑOS QUE NO CELEBRABA MI CUMPLEAÑOS. QUIZÁS HABÍA ESTADO ESPERANDO A CONOCER A OTRO QUE LOS CUMPLIERA EL MISMO DÍA PARA HACERLO JUNTOS. MIRÉ MI DOCUMENTO DE IDENTIDAD PORQUE TENÍA UNA DUDA: SI ME HABÍA EQUIVOCADO. PERO A FIN DE CUENTAS... ¿QUÉ IMPORTABA UN DÍA U OTRO?



¡VENGA, DATE PRISA! VENIMOS A CELEBRAR DOS CUMPLEAÑOS!

¿QUÉ, ¿TE HA TOCADO LA LOTERÍA?

MÍRALE, EL "AMARGAO" DE SIEMPRE... EL AGUA-FIESTAS...











ESTABA A PUNTO DE COMENZAR MI JORNADA . . .



SI LLEGAS UN POCO MÁS TARDE, NO ME ENCUENTRAS.



HOLA . PERDONA LA MOLESTIA .

ME HAN DESPEDI- DO... Y NO LES HA PARECIDO SUFICIENTE. AHORA LOS DEL SINDICATO QUIEREN BORRRARME DEL MAPA...



ME PIDIO ALOJAMIENTO. SABÍA QUE NO SERÍA CAPAZ DE NEGARSE- LO A NADIE .



ESTA BIEN, PERO NO AFANÉS EN LAS MÁQUINAS... AQUÍ SOY MUY CONOCIDO.

EL TREN TARDABA EN LLEGAR. ME PUSE A PENSAR TONTERÍAS...

¿Y DE DÓNDE VIENE TANTA SEGURIDAD?... YA NO TENGO REVOLVER NI LICENCIA...



REVOLVER, LICENCIA... ¡QUÉ BOBADA!... SEGURIDAD DE PAPEL... UNA MENTIRA, NADA MÁS.





NO ME GUSTABA GUSTARLE A LIFO. NO ME GUSTABA NADA.

¿POR QUÉ TE HAS METIDO A TAXISTA? ES UN TRABAJO PARA GENTE INFERIOR.



DALE DOS.

DICE LIFO QUE VAYA AL ESPECTÁCULO. TENGA UN PAR DE ENTRADAS.

LE HA CAÍDO US-TEB BIEN.



NO CONOCÍA A LIFO Y A SUS PERROS, PERO CON VERLOS DE CERCA ME BASTABA. DEJÉ EL TAXI EN EL GARAJE Y VOLVÍ A CASA, MOLIDO Y CONTENTO. A LA NOCHE ME VERÍA CON ENFER. EN LA PUERTA HABÍA VISITAS INESPERADAS.

ERAN LOS CHICOS DEL PUERTO: LOS CAZADORES DE JORGE.



FUERA TE ESPERAN LOS TÍTERES DEL SINDICATO. NO CREO QUE QUIERAS VERLES...







¿QUÉ VAMOS A HACER?

CONOZCO UN SITIO MÁS SEGURO DONDE PUEDES OCULTARTE: MI ANTIGUA OFICINA. SIGO PAGANDO EL ALQUILER... ¡VAMOS!



BUENOS DÍAS, SEÑOR SINNER.

ESTA CERCA.



LLEGAMOS SIN CONTRATIEMPOS.

¿TÚ ERES... POLICÍA?



TENÍA UNA LICENCIA... UNA PISTOLA... CLIENTES...

JORGE NO ESTABA MUY ENTUSIASMADO CON MI PASADO INMEDIATO. LO QUE IGNORABA ES QUE YO TAMPOCO LO ESTABA. A MENUDO LOS ENTENDIMIENTOS SIGUEN CAMINOS DIFERENTES... Y NO SE TOCAN. DEJÉ A JORGE, ENFERME ESPERABA. ME SENTÍA MÁS ALEGRE QUE DE COSTUMBRE, PERO NO ENCONTRABA RELACIÓN ENTRE AMBAS COSAS.



ME HABÍA HABITUADO DEMASIADO.



... A QUE SÓLO ME SUCCEDIERAN COSAS COMPLICADAS.





CUANTO MÁS VIOLENTA SE PONE LA CIUDAD, MÁS ME GUSTA. ES UN SENTIMIENTO CONTRADICTORIO QUE ME PERMITE VIVIRLA, RESPETAR SUS CÓDIGOS, NO ESPERAR MÁS RESPUESTAS QUE LAS QUE PUEDA DARMÉ. ACOMPARÉ A ENFER HASTA SU CASA. VOLVÍ A LA MÍA. ECHABA DE MENOS MI SOLEDAD.

¿CUANDO VA A ENSEÑARME SU REVOLVER, SEÑOR SINNER?

LOS RECONOCÍ, PERO INTENTÉ OCULTARLO.

NO TUVE ÉXITO.

¿ME PERMITE UNA PREGUNTA, JEFE?

SÍ.

SABEMOS QUIÉN ES USTED Y NO NOS INTERESA. PERO NOS GUSTARÍA AVERIGUAR SI ESTÁ ENTERADO DE LA CLASE DE HIJO DE PUTA PROVOCADOR QUE TIENE BAJO SUS ALAS.

DIGA, ¿HABLA CONMIGO?

NO SÉ POR QUÉ INSISTÍ EN HACERME EL BUECO.









LA AMBULANCIA NO LLEGO BOLA.



¿CÓMO HA OCURRIDO?

VEN CON NOSOTROS, TE LO CONTARÉ POR EL CAMINO.



ME ATACARON, ÉL SALIÓ EN MI DEFENSA Y... LE PINCHARON.



¿QUIÉNES ERAN?

LOS ESBIRROS SIEMPRE HACEN LAS PREGUNTAS IMPORTANTES MIENTRAS ENCIENDEN UN CIGARRILLO.



¡DAOS PRISA, O ESTE TIPO NO LLEGA VIVO AL HOSPITAL! ¡Y USTED, POLICÍA, NO FUME!









GU AMIGO SE VA A RE-  
PONER PRONTO. TIENE UN  
PULMÓN LESIONADO, PERO  
ES FUERTE. YA ESTÁ FUE-  
RA DE PELIGRO.



LA COMIDA ES  
NUESTRO DERECHO.  
SI EL SINDICATO, DE  
ACUERDO CON LA EM-  
PRESA, DICE QUE NO...  
¡AL DIABLO CON EL  
SINDICATO!



¿PORQUE NO NOS REPRESENTA.  
PROPONGO LA SUS-  
PENSION DEL TRABAJO...  
¡PROPONGO LA  
HUELGA!

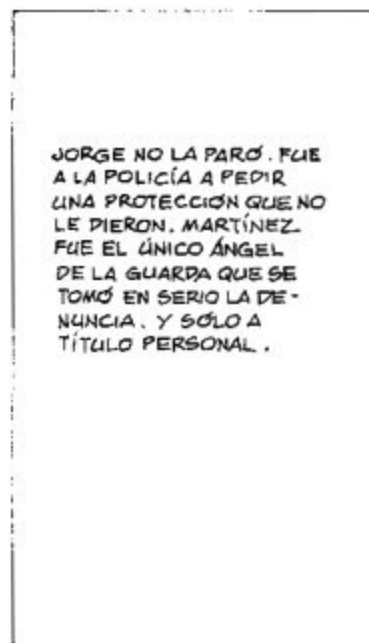


DE ACUERDO, JORGE.  
TODOS LOS MUCHACHOS  
ESTÁN CONTIGO.



EL ASUNTO PARECIA DEMASIADO  
FACIL.

¿ME PERMITES?  
QUIERO  
HABLARTE.





POLICÍAS BUENOS Y MALOS. VERDADEROS Y FALSOS. POLICÍAS DE ALMA Y DE OFICIO. EL MUNDO ESTABA LLENO DE POLICÍAS. YO, UNA VEZ, FUI UNO DE ELLOS. ES ALGO DE LO QUE UNO NO PUEDE LIBRARSE AGÍ COMO ASÍ. ES UNA CONDICIÓN QUE TE IMPONEN Y QUE ACEPTAS PARA SOBREVIVIR. VOLVÍ A MI TRABAJO.







DEJÉ DE TRABAJAR ANTES DE LA HORA; ESTABA TREMENDAMENTE OFUSCADO... ¿QUÉ BUSCABA?



¿QUÉ ESTABA BUSCANDO?



JOE ERA LA ÚNICA PERSONA A LA QUE TOLERABA TOPO.





COMO TANTAS OTRAS NOCHES, AQUELLA TAMBIEN DORMI CON EL PIE DERECHO DESTAPADO. Y UNA VEZ MAS, EL DEDO MILA-GROSO ME SALVO DE LA RESACA Y EL VOMITO. EL DIA SIGUIENTE FUE DE MUCHO TRABAJO. LA NOCHE, DE ALEGRÍA Y AMOR.





HUBIERA PODIDO DECIRLE QUE LA AMABA, SE TRATABA DE UNA AFIRMACIÓN SIMPLE Y SEGURA. PERO... ¿PODÍA SOPORTARME A MÍ MISMO DICRIENDO QUE SÍ? TUVE MIEDO. POR PRIMERA VEZ EN TODA MI VIDA SENTÍ PÁNICO.







VOLVÍ A MI TRABAJO. MANOLO  
SALDRÍA POCOS DÍAS MÁS TAR-  
DE.

PERO... ¡QUÉ CA-  
SUALIDAD TAN DIVINA!  
¡ES EL MISMO JOVEN  
QUE ME LLEVÓ AL AERO-  
PUERTO CUANDO FUI  
A JAPÓN!



... NO SUPE RESISTIR LA TENTACION DE HACERLE UNA PRE-  
GUNTA.

¿Y QUÉ  
TAL LE FUE POR  
JAPON?



¡FANTÁAAASTICO!  
¡UNA GENTE TODA IGUAL  
QUE CAMINA MUY RÁPIDO!  
... ¡ALGO FANTÁAAASTI-  
CO!

ENFER ME CITÓ EN UN LOCAL  
NOCTURNO. ERA EXTRA-  
ÑO, SENTÍA DESEOS DE  
VERLA Y AL MISMO TIEMPO  
HUBIERA QUERIDO QUE  
ME DEJARA EMBORRACHAR-  
ME TRANQUILO, Y DES-  
PUÉS PODER CAMINAR  
SOLO. SUBIR MIS ESCA-  
LERAS, LAVARME LOS  
DIENTES, IRME A DORMIR  
NO SIN ANTES HABERME  
FUMADO UN PAR DE CIGA-  
RILLOS. VINO.







## Recordando 1





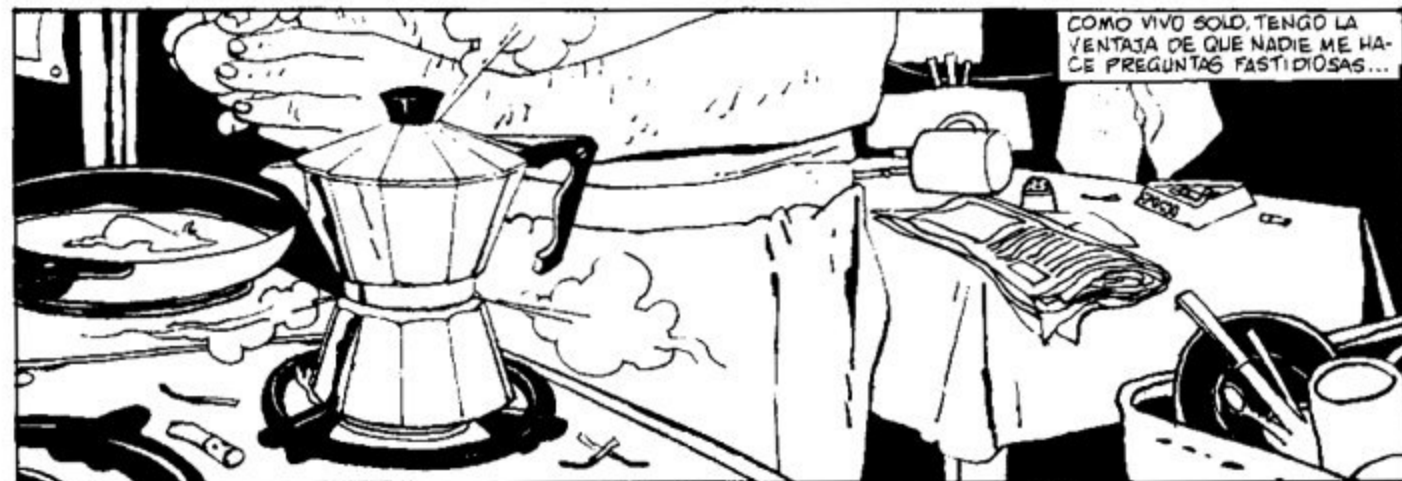
AQUELLA MAÑANA ME LEVANTÉ TEMPRANO PARA MIRAR A LOS PECES...



...LOS HABÍA COMPRADO EL DÍA ANTERIOR.



...ahora, le gustaría saber por qué las camisas del marido de su vecina son más blancas que las del suyo?



COMO VIVO SOLO, TENGO LA VENTAJA DE QUE NADIE ME HACE PREGUNTAS FASTIDIOSAS...

...NO HUBIERA SABIDO EXPLICAR POR QUÉ HABÍA COMPRADO LOS PECES...APARTE QUE NI SIQUERA A MÍ ME INTERESABA SABERLO.

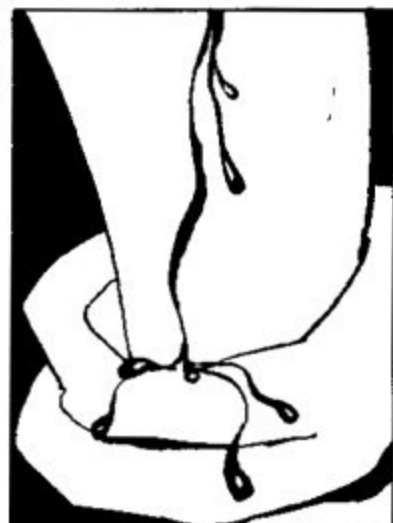


ESTABA ALEGRE, CASI FELIZ. ME PREPARÉ UN DESAYUNO TRADICIONAL.



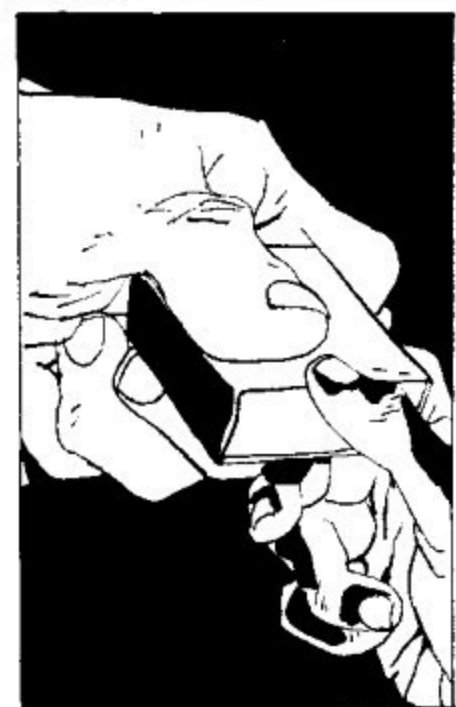
















*flohitto el desgraciao...*

SALÍ CON VIDA. EN ESTA CIUDAD LA MUERTE PUEDE PILLARTE EN CUALQUIER ESQUINA, EN CUALQUIER MIRADA, EN MUCHOS RECUERDOS, EN ALGUNOS ENCUENTROS.



ALGO COMERÁN, DIGO YO... PERO ¿QUÉ?

SÍ... UN ACENTO ENCANTADOR...





NUEVA YORK, 1956.

BUENAS NOCHES,  
GLORIA.

fever when you  
kiss me..



SI TRAES HAMBRE VETE A UN RESTAURANTE, YO NO HE TENIDO TIEMPO DE PREPARAR NADA.

...fever when  
you hold  
me tight..



...Y DEBERÍAS BUSCARTE UN SEGUNDO TRABAJO. LOS CUARTOS NO LLEGAN Y YO NO ESTOY DISPUESTA A VIVIR COMO UNA POBRETONA. ¿ME ENTIENDES, QUERIDO?



fever

¿ME ENTIENDES, QUERIDO?  
¿ME ENTIENDES, QUERIDO?  
¿ME ENTIENDES, QUERIDO?  
¿ME ENTIENDES, QUERIDO?  
¿ME ENTIENDES, QUERIDO?  
¿ME ENTIENDES, QUERIDO?

MONTY  
SANTO



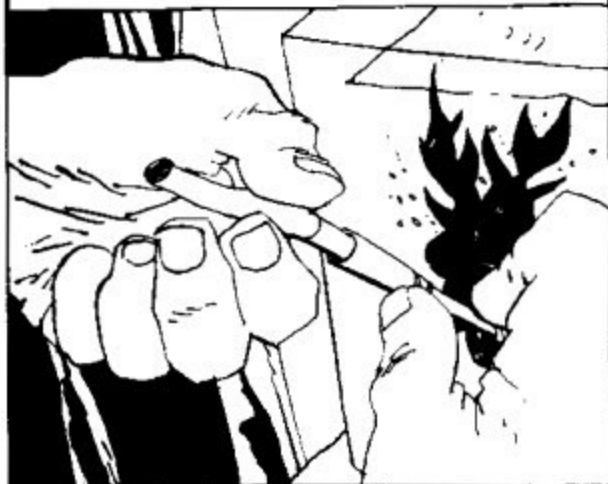
## Recordando 2



# A BLACK SINNER'S BOMBS



TENÍAN HAMBRE, LOS POBRES... MIENTRAS COMÍAN  
DECIDÍ ESTRENAR LA BOQUILLA NUEVA.



EL TABACO ME SENTABA  
COMO UN TIRO...



DEJARLO... DEJARLO NO PODÍA...



SOLUCIÓN: BOQUILLA CON FILTRO...

PRESENTABA ALGÚN INCONVENIENTE...



PERO ERA UN SISTEMA MENOS RADICAL  
QUE EL QUE HABÍA ELEGIDO MI  
EX-COLEGA RONNIE FAIRFAX.

ME ACUERDO DE CUANDO  
DEJÓ DE FUMAR...

LO HE DEJADO, SINNER.  
... LA BOQUILLA LA LLE-  
VO SÓLO PARA HABI-  
TUARME...







AQUELLO NO ACABÓ ALLÍ. DOS NOCHES DESPUÉS...



¡DESPIERTA!... ES TU COMPAÑERO FAIRFAX, ESTÁ AL TELÉFONO.

EXTRAÑO TÍPO, AQUEL RONNIE. UN PERANTE LO HUBIERA CALIFICADO DE ULTRANCISTA...



¿QUÉ HAY, RONNIE?... ¿QUÉ TE OCURRE?

MI MUJER..

¿QUÉ PASA CON TU MUJER?



...SABÍA QUE YO HABÍA DEJADO DE FUMAR. LO SABÍA... ESTABA MUY NERVIOSO... ENTONCES... DIOS MÍO... ENTONCES...

...ME ECHÓ EL HUMO EN LA CARA... ELLA ESTABA FUMANDO, ¿SABES? Y ME ECHÓ EL HUMO... YO NO QUERÍA RESPIRARLO... TENÍA EN LOS LABIOS MI BOQUILLA VACÍA... COMO SIEMPRE...



AHORA HE VUELTO A FUMAR... YA LLEVO DIEZ EN DOS HORAS...



...EN LA SELVA, LA LUCHA POR LA SUPERVIVENCIA...

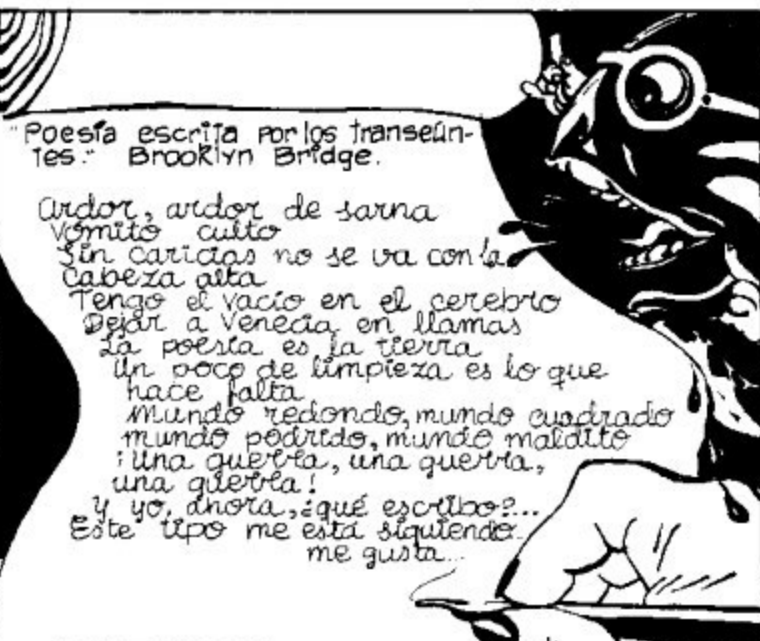




BIEN. YO NO TENÍA NADIE A QUIEN MATAR; EN TODO CASO, SÓLO PODÍA OFENDERME CON EL ESPEJO, ESE TESTIGO INCÓMODO... TIRÉ MI BOQUILLA A LA BASURA Y ME DISPUSE A TERMINARME UNA BOTELLA DE WHISKY... AQUELLA REPARTERA BEBIDA ESTABA EMPEZANDO A EMBORRACHARME. ENCIMA, LOS RECUERDOS, EL ENCUENTRO Y, POR SI FUERA POCO, LOS PECES...



IBA SIGUIENDO A UNA SEÑORA POR ENCARGO DE SU MARIDO, UN PARANÓICO... ME ABURRÍA.



"Poesía escrita por los transeúntes." Brooklyn Bridge.

Ardor, ardor de sarna  
Vomito culto  
Sin caricias no se va con la  
Cabeza alta  
Tengo el vacío en el cerebro  
Dejar a Venecia en llamas  
La poesía es la tierra  
Un poco de limpieza es lo que  
hace falta  
Mundo redondo, mundo cuadrado  
mundo pedrido, mundo maldito  
¡Una quierla, una quierla,  
una quierla!  
Y yo, ahora, ¿qué escribo?...  
Este tipo me está siguiendo...  
me gusta...



gusta...  
Imbéciles

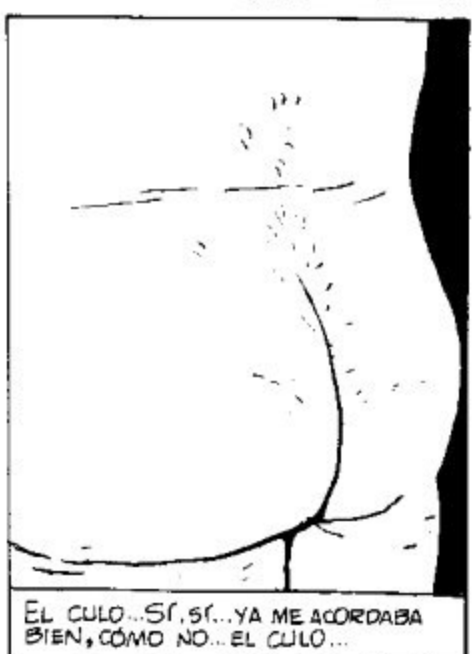
SI, SI, RECUERDOS...  
OTRO VASO DE WHISKY...  
GLORIA... PERO  
¿CÓMO PUDE?...  
BUENO, QUÉ PREGUN-  
TAS SE HACE UNO  
A SI MISMO...  
¡AY, MADRE, VAYA  
TRANCA!...



ME PARECIÓ VER COSAS EXTRAÑAS EN  
LOS PECES...



NECESITABA ALGO PARECI-  
DO A UNA DUCHA.  
Y CON URGENCIA.



EL CULO... SÍ, SÍ... YA ME ACORDABA  
BIEN, COMO NO... EL CULO...





GLORIA SE HABÍA PRESENTADO AL CONCURSO.



SEÑORAS Y SEÑORES:  
¿QUIÉN TIENE EL CULO MÁS  
BELLO DE AMÉRICA?...  
¿QUIÉN LOS MÚSCULOS MÁS  
PODEROSOS?... ¡PRONTO LO DE-  
CIDIrá EL JURADO!



EN SEGUIA TEN-  
DREMOS EL RE-  
SULTADO. PACIEN-  
CIA, AMIGOS...



JEFE, JEFE,  
MIRE QUÉ CA-  
CHAS... NUNCA  
HE VISTO UN  
TRASERO COMO  
ESE.



...EL JURADO HA ELEGIDO!  
¡ESTE ES EL CULO MÁS  
PERFECTO DE AMÉRICA!

ERA EL CULO DE GLORIA.



...Y ÉSTOS SON  
LOS MÚSCULOS  
MÁS PERFECTOS Y  
PODEROSOS!



MISTER  
MÚSCULOS:  
DAVE  
SCHILDKRAUT...  
MISS CULO:  
MRS.  
GLORIA  
SINNER  
!!!!



¡GLORIA!  
¡DAVE!

¡GLORIA!  
¡DAVE!



¿ME ENTIENDES,  
QUERIDO?"



TE  
ENTENDÍ,  
QUERIDA.



EL ACUARIO  
TENIA LUZ PRO-  
PIA Y YO ESTABA  
DECIDIDAMENTE  
BORRACHO...



Capital

burgueses

obreras

parados



...¿y ahora?



ASÍ TERMINÓ UN DÍA QUE PASÉ RECORDANDO HECHOS SIGNIFICATIVOS DE MI VIDA. UN DÍA MÁS, FELIZ Y SOLITARIO. ME HABÍA EMBORRACHADO, HABÍA TENIDO UN ENCUENTRO, HABÍA ASESINADO A UNOS PECECITOS, ME HABÍA DADO UNA BUENA DUCHA... ¿QUE MÁS SE PUEDE PEDIR A LA VIDA? A VECES ME LO PREGUNTO.

MUNZ  
UNA BUENA  
SALIDA



# ALACK SINNER

## un héroe de nuestro tiempo

Alack Sinner es uno de los más celebrados comics europeos de los últimos años. Su europeísmo no proviene sin embargo de la nacionalidad de sus autores, José Muñoz y Carlos Sampayo, nacidos en la Argentina, sino de su ideación, gestación y publicación europeas, así como de sus circunstancias que sólo permiten su encuadramiento en el contexto del último comic europeo.

Alack Sinner es también la primera producción conjunta de Muñoz y Sampayo, recién llegado éste, al parecer, al campo del comic, veterano aquí en el dibujo de comics donde había obtenido ya algún éxito en los años sesenta con su serie "Precinto 56" para colaborar después en los anónimos "tebeos" británicos. La idea de la nueva serie parece que fue conjunta, en una perfecta colaboración de guionista y dibujante, quienes tras varios intentos convenientemente madurados obtuvieron el resultado que conocemos. Castelldefels fue el lugar de gestación de la obra, Barcelona el del feliz nacimiento del primer episodio, Italia en fin, y más concretamente la revista Alter Linus, dio a conocer públicamente la totalidad de la serie.

Es asombroso como en tan sólo nueve episodios el carácter, la fisonomía e incluso el impulso vital de Alack Sinner cambia de manera radical. Al principio Alack Sinner es un detective privado calcado de Philip Marlowe y de Lew Archer, con sus contactos policiales y sus tropiezos frente a otros miembros del servicio del orden, su oposición a los ricos, su enfrentamiento a las estructuras sociales que no puede sin embargo remover, sus simpatías por ciertos seres desgraciados y su admiración por algunos de los más sofisticados miembros de la alta sociedad víctimas de su propio ambiente; impotente ante la injusticia y por ello resignadamente estoico, continuando su cotidiana actividad entre la ciénaga social en que se halla inmerso procurando orillarla y simplemente cumplir con su deber.

Pero Alack Sinner va mucho más allá que sus colegas y pronto, llevado por la rabia, por la impotencia y por el hastío, le vemos reaccionar frente a esa injusticia no de la manera rebelde habitual, sino des-

arraigándose de la sociedad en que vive y convirtiéndose en un marginado que cambia su profesión por la de taxista quizá para poder estar más cerca de los desheredados, privado de su licencia de detective que no intenta siquiera recuperar porque no le interesa ni tan sólo rozar aquel engranaje social que considera cada vez más adulterado por la maquinaria del orden establecido. Esta evolución, esta transformación, es el contenido último de la serie de Alack Sinner (1).



A lo largo de su carrera detectivesca Sinner se ve acorralado entre su profesión y su ideología. Si la primera ha de llevarle a colaborar, aunque sea aparentemente, con el "establishment", la segunda le aparta cada vez más de él, y por ello integrados y marginados le consideran su enemigo y ha de sufrir las consecuencias de esta contradicción recibiendo los ataques de unos y otros. Esto es sin duda lo que hace que Alack Sinner se replantee nuevamente su existencia, que acabará con el triunfo de la teoría sobre la praxis, lo cual le hará abandonar su encasillamiento social, que tampoco le reportaba grandes beneficios personales, para arrojarse en brazos de los desheredados de la fortuna.

Es en el último episodio de la serie cuando Alack Sinner, derrumbado, hun-

dido, asqueado del mundo en que vive, vapuleado por unos y otros, recupera su pasado y nos da a conocer entonces algunos determinantes de su porvenir. En 1955, según se lee en un calendario de pared (quizá con error en las cifras), lo encontramos aún viviendo en familia, adolescente, con tupé a lo Elvis Presley, soportando las quejas que en su hermana menor producían los primeros síntomas de menstruación. Luego, Sinner sueña mientras alimenta a los sugestivos habitantes de una recién adquirida pecera, y recuerda. Recuerda su regreso de Corea en 1953 (y de ahí la desconexión cronológica con lo anterior), su matrimonio en 1955 con Gloria, a quien ahora encuentra en la calle avejentada y fondona con su nuevo marido y cargada de hijos, su trabajo en la policía de Nueva York en 1956 mientras su mujer se dedica exclusivamente al cuidado de su físico rodeada de comics de terror de la EC, abandonado todo interés por el marido a quien sólo exige más dinero para vivir mejor, mientras obsesivamente se van desgranando las estrofas de "Fever", el hit de la época. Ahora sus recuerdos y sus peces se confunden; éstos adoptan la forma de aquéllos, y a través de la pecera revive al compañero policía que mató a su esposa a causa del estado nervioso que le produjo el haber dejado de fumar, y de nuevo renace Gloria, triunfadora del concurso "el culo más perfecto de América", llevada a hombros por Mister Músculos; hasta que Alack, sobrecogido de terror, asqueado, espantado, vierte en el water el contenido de la pecera con sus habitantes incluidos, como símbolo de su pasado, del que reniega, del que pretende alejarse enterrando sus recuerdos.

Obviamente éste es un pasado de Alack Sinner fabricado a posteriori, pero que puede servir para explicar el carácter y actuación del héroe y sobre todo para coronar su periplo intelectual. Pero, sin duda, Alack Sinner no es un héroe, o al menos no es un héroe en el sentido tradicional del término, aunque evidentemente lo es a su modo, que no es tampoco el modo de los protagonistas de la novela y el cine negros a los que en principio tomó



como modelo. En definitiva Alack Sinner es consciente de la corrupción y la injusticia que le rodean, a las que repudia, pero no se vuelve contra ellas. Tiene unos ideales opuestos a los de su entorno, pero no hace nada para realizarlos. "Soy de una generación a la que cuesta superar las cosas", dirá al final de "El caso Fillmore" (2). No es un revolucionario, es un hombre común y solo, demasiado rico para los pobres y demasiado pobre para los ricos. Es un blanco entre los negros, un sajón entre los latinos y, en cualquier caso, un desplazado en los círculos que frecuenta (3).



La presentación del protagonista es ya por sí sola elocuente. Aparece por primera vez tras su detención policíaca cuando es conducido ante el malhumorado capitán Demetrius D. Demetrius, que será en lo sucesivo su más antipático oponente, si bien los roces entre ambos habrán de ser suavizados gracias a la colaboración del teniente Nick Martínez, ayudante del primero y compañero de armas del segundo.

A partir de aquí, los dos primeros episodios se mueven en la más clásica línea del cine y la novela negra. Sinner aparece en ellos como un oscuro detective privado, instalado de modo muy similar al de todos los detectives de este tipo de novelas, al que por su oscuridad, y siempre con el fin de ocultar algo, acuden personas importantes o adineradas para encomendarle misiones no demasiado limpias. La trama cabalga por derroteros muy parecidos al de las novelas de Ross MacDonald, y el homenaje a Raymond Chandler aparece evidente en la primera viñeta de "El caso Fillmore" donde se encuadra en primer plano un libro con el título "The Long Sleep", sin duda contracción voluntaria de las dos más famosas novelas de este último autor, "The Long Good-bye" y "The Big Sleep" (4).

Junto con estas dos historias, en "La vida no es una historieta, baby" (5) y en "El, cuya bondad es infinita", se analiza el mundo de los poderosos americanos, de los económica y espiritualmente ricos mantenedores del mito del "American way of life", en cuyo reverso aparece la corrupción, que se va denunciando viñeta a viñeta; el incesto, la trata de blancas, el soborno de policías y políticos, el racismo, van asomando sucesivamente y de modo casi anecdótico, y el sistema americano queda pronto definido en "La vida..." donde aparece la Organización para la Defensa de Occidente, con el lema "Blanco, Sajón, Protestante", uno de cuyos dirigentes es a la vez agente del servicio secreto de los Estados Unidos, y donde el capitán Demetrius manifiesta sin recato: "Hay límites que la policía no puede traspasar". Todo ello es consecuencia de la formal declaración de los autores Muñoz y Sampayo, en la misma historia, de la que son coprotagonistas: "No tenemos un buen concepto de la CIA, del FBI y compañía porque no tenemos un buen concepto de los Estados Unidos y de los norteamericanos blancos". Es sin duda en esta idea donde se encuentra la raíz de la crítica acerba que contiene toda la serie de Alack Sinner.

La problemática de los negros, de los inmigrantes polacos, de los españoles y puertorriqueños y de los obreros mejicanos ocupan las otras cuatro historias, contempladas éstas desde el lado opuesto al de las anteriores, porque ahora Alack Sinner se sumerge en el correspondiente ambiente y convive con los marginados porque son ellos, y no sus oponentes, quienes solicitan sus servicios. Pero también son ahora los oprimidos quienes trasgreden las leyes sin que a ello se otorgue relevancia alguna porque Alack Sinner, como manifiesta en "Viet Blues" (6), no cree en la ley. De este modo el tratamiento del delito viene a ser distinto según el sujeto que lo comete, pues si el delito o la injusticia de los blancos y poderosos resulta siempre reprochable, el de los oprimidos es siempre perdonable para Sinner, tanto si se trata de justificar por la liberación o la venganza (gangsterismo negro y violencia de las bandas negras en "Viet Blues"), como si se basa sólo en la liberación personal ("Constancio y Manolo") o en motivos puramente económicos derivados de la situación personal del delincuente ("Chispas") (6).

John Smith III, el negro convertido en drogadicto gracias a sus superiores en la guerra de Corea; Sophie, la polaca nudista medio calva, nieta de anarquistas; Manolo, el boxeador emigrado vasco cuyo



abuelo estuvo en Guernica; Jorge, el obrero mejicano que se enfrenta a los sindicatos, son ahora los amigos de Alack Sinner, quien trata de comprenderlos sin conseguir penetrar de lleno en sus condicionamientos porque en definitiva Sinner, anglosajón, es ajeno a ellos.

La crítica del racismo es por esto la más repetida durante toda la historia, en la que se halla presente a través de numerosos detalles secundarios que van desde la ya citada Organización para la Defensa de Occidente hasta la indiferencia de los policías ante las peleas de negros mientras desfilan los veteranos de Little Rock, o hasta el paso de unos encapuchados con pancartas en las que puede leerse: "Nosotros tenemos que luchar contra las razas mixtas", e incluso hasta el odio que un miserable mendigo blanco demuestra hacia la amante negra de Alack Sinner.



Pero al margen de todo esto, de la crítica social y de la historia policíaca, la serie de Alack Sinner narra sobre todo la evolución de la personalidad de su protagonista, de su absoluto aislamiento y de su profunda tristeza, y ello se logra especialmente a través de la personal forma narrativa de Muñoz y Sampayo. El relato, como es ya clásico en la serie negra, está contado en primera persona, con lo que Sinner puede manifestar más libremente sus ideas y sus sentimientos. Pero para ello se precisa además la creación de un especial clímax, que se consigue ampliamente con la excelente ambientación del espacio donde el héroe se mueve. Para ello los autores utilizan a ritmo creciente dos procedimientos distintos. Por una parte los espacios intermedios entre escena y escena, los saltos en el tiempo, salvados magníficamente mediante textos de apoyo que explican el cambio de situación. Por otro lado la simultaneidad de los diálogos con la visión de escenas callejeras que nada tienen que ver con la historia; en ocasiones escenas que no tienen otro valor que el ambiental. Otras veces

cuenta del estado de ánimo de Alack Sinner, definen su temple en cada momento y explican su actuación. Vemos a Alack Sinner cómo se levanta de la cama, cómo enciende un cigarrillo, cómo orina junto a la rueda de un camión, cómo piensa, cómo sueña, cómo se ducha, cómo trabaja, cómo ama y cómo despide a los clientes que no le interesan (cada vez son más), todo ello sazonado a veces con detalles de fino humor; pero nunca veremos cómo sonríe, porque nunca llega a sonreír. Conocemos a sus amigos. Al teniente Nick Martínez, a quien salvó la vida en Corea; a Loretta, la secretaria de "El caso Webster", que se convertirá en su compañera de "Viet Blues"; a Manolo, su vecino español, que no duda en defenderlo en su última aventura; a Sophie, la escéptica polaca, que se ha convertido en protagonista de la siguiente serie de Muñoz y Sampayo; a Enfer, la negra de la que acaba enamorándose pero que lo abandona a causa de su tristeza...

Porque Alack Sinner es un hombre inmensamente triste, cansado, introvertido, que no espera nada, que no busca nada,

siempre correcto y realista con la peculiar forma estilística de Muñoz, más avanzada en el segundo caso, basada en la yuxtaposición de espacios blancos y negros sin que ello suponga en ningún momento sombreamiento de las figuras, siempre planas por cuanto no realzan los distintos planos espaciales. Conservando esta característica, sólo quebrantada en las escenas oníricas, se pasa pronto pero paulatinamente a una deformación granguñolesca de la imagen, deformación que, sin embargo, sólo alcanza al dibujo de figuras como para definir y marcar el carácter de éstas. La influencia de Goerge Grosz, y más tenuemente de Chester Gould (es significativo que en una ocasión Alack Sinner se cruce en la calle con Dick Tracy), no parece lejana, si bien se sobrepasa con mucho la simple caricatura del primero adaptándola a las circunstancias del sórdido ambiente barriobajero neoyorquino. Los gestos, las actitudes y no sólo el físico de personajes principales y circunstanciales de las últimas historias quedan así plasmados de manera muchas veces grotesca y de fácil interpretación.

Y junto a ello, la extraordinaria precisión en los detalles, especialmente en lo que a letreros, anuncios y pancartas se refiere; porque las letras de fondo son elementos importantes en el grafismo, elemento que contribuye en gran medida a la creación del clima ambiental que se precisa: los anuncios de bebidas, de sexo, de productos americanos típicos, los rótulos de establecimientos, los titulares de periódicos, los emblemas de que son portadores los transeúntes, la letra de las canciones que se oyen a través del transistor o de los altavoces de los clubs nocturnos, todo contribuye a determinar el espacio-tiempo en que los hechos se desarrollan.

SALVADOR VAZQUEZ



escenas de fuerte significado crítico como pueden ser la propaganda electoral, en los momentos más dramáticos de la historia, de Reagan, Carter o Ford; los ya citados desfiles de organizaciones racistas; la ocurrencia de un accidente de trabajo y el abalanzamiento de los fotógrafos de prensa para captar a la víctima con sus cámaras; el público repudio a la polución que produce el escape de un camión de basura; la insistente llamada de un puertorriqueño a la puerta del piso donde se ha encerrado su esposa, etc.

Pero además de ello, y como contrapunto del devenir aventurero, se mezclan y entremezclan en el desarrollo de la historia, cada vez a ritmo más acelerado, momentos de la vida privada del protagonista, escenas cotidianas, repetidas, que dan

que está asqueado del mundo en que vive y que se avergüenza terriblemente de su pasado, de su anterior integración en ese mundo. Su desgana, su hastío, le lleva incluso, en "Ciudad oscura", a no recoger su renovada licencia de detective, renunciando también a esta profesión, que cambia por la de conductor de taxi, lo que le permitirá sondear aún más los ambientes ciudadanos, presentados como un enorme fresco poblado de una rica y extraña tipología, en los cuales él se abisma más y más llevado por la vorágine de la gran ciudad.

La iconografía de Alack Sinner muestra igualmente la acelerada evolución de las ideas anteriores, esbozadas tan sólo al principio, profundamente marcadas al final. Tan clásico como la trama de las dos primeras historias resulta su grafismo,

(1) En efecto, se centra en el estudio del hombre, de un hombre, siendo el crimen sólo una circunstancia que sirve de telón de fondo.

(2) Véase TOTEM núm. 3.

(3) Es en definitiva un "pecador", como literalmente indica su extraño apellido.

(4) También en "El caso Webster" (TOTEM núm. 5), Alack interrumpe una conversación telefónica para deshacerse de unas moscas de manera idéntica a como lo hace Philip Marlowe en una de las primeras escenas de "The little sister".

(5) Episodio de próxima aparición en TOTEM.

(6) También de aparición inminente.



34754

ISBN 2-203-33478-9



9 782203 334786